Мы живём в век потребления. Отчего количество приобретённого имущества, предметов и вроде бы ценных вещей определяет статус успешности человека. А этот самый статус до примитивности прост. Как в Каменном веке успешный самец просто обязан обвешать себя трофеями, уж если не боевыми, то хотя бы охотничьими. От этого и появляются в метро понторезы с телефонами, стоящими больше полугодовой зарплаты, в противосолнечных очках за десяток тысяч в метро, где Солнце, как известно, не светит, и в наушниках, которые стоят чуть дешевле вагона, в котором эти убогие граждане временно едут по чужим и не менее убогим делам.
Если осознанно относиться к деньгам и тратам, выяснится, что добрая половина предметов, обладать которыми мы вожделеем, на самом деле нам даром не нужны, не то что за большие деньги. Однако есть ряд совершенно дорогих и совершенно сомнительных приобретений, который не меняется годами. Иногда на несколько лет этот список прибавляет пару-другую позиций, иногда, что очень редко, несколько позиций теряет, но основа списка остаётся неизменной едва ли не с прошлого века. И вот каков краткий список бесполезных приобретений по нашей версии.
Недвижимость за границей. Квартиру, дом, или даже комнату в другой стране имеет смысл приобретать, если вы проводите в этой стране времени столько же, сколько и на Родине. Покупать дом в Болгарии, или квартиру в Испании, чтобы пользоваться ими как очень дорогой и удалённой дачей – не лучшая идея. Это подтвердил и вспыхнувший в Мире многоликий вирус в 2019 году, когда границы закрылись и владельцы недвижимости в Европе, Скандинавии и даже в ближнем зарубежье просто не смогли по году и более попасть в свои дома и квартиры. А вот мигранты и местные бомжи – запросто самовольно захватывали русскую недвижимость, проявляя в этом деле редкую изобретательность. Надо заметить, что законодательство Франции, например, запрещает выгонять бомжа из вашей квартиры осенью и зимой во время холодов, даже если это ваша квартира и вы доказали нелегальность пребывания в ней нежелательного гостя.
Мигранты из Ближнего Востока захватывали и не раз дома наших соотечественников в Испании, Германии, Франции и даже Греции. Гражданская война на Украине лишила приобретённой недвижимости россиян, приобретавших дома на побережье Азовского моря. Некоторые дома были просто разорены и разрушены украинскими мародёрами. В этой связи перспектива однажды остаться без дома, купленного на свои кровные, совсем не нулевая, а вероятность вместе с домом приобрести такое же по размерам количество головной боли – весьма высока. Если вы едете за границу, чтобы пожить там пару недель, или даже месяц – лучше предпочесть отель. На срок более месяца более разумным вариантом будет аренда апартаментов, но никак не их покупка.
Яхта. Любой владелец каютного катера рано или поздно встаёт перед вопросом, продать катер, или продать, чтобы купить что-то покрупнее. Так и доходит до покупки яхты, которая требует эллинга зимой и места в яхт-клубе летом, хороших судовых механиков, дорогостоящей зимней консервации и всё это ради двух десятков выходов на пару деньков в лучшем случае. В остальное время приобретение, стоящее как деревня под Костромой, стоит на месте у причала, за которое необходимо платить каждый месяц без просрочек – иначе могут исключить из клуба.
При этом инфраструктура речного туризма на собственных судах в России пока ещё не развита. Даже в 2021 году, совершая речной переход по Волге, например, приходится изобретать возможности где-то пришвартоваться, вызывать такси и сгонять с ворохом канистр к ближайшей автозаправке и обратно. Иногда удаётся прикупить солярку для яхтенных дизелей у экипажей буксиров, таскающих баржи по реке. С такой же долей везения можно договориться с кем-то из местных жителей, что те за вас съездят на заправку и привезут топливо. Часто они его даже привозят, а не пропадают в никуда с вашими канистрами и деньгами. Но нужно ли столько отрицательного экстрима за ваши же деньги?
Для того же шлюзования на реках необходим хотя бы один компетентный помощник. Он же сгодится для поочередного несения вахты во время хода. При этом приглашённые гости будут развлекаться, балагурить на кокпите, загорать на солярии, а вам в это время придётся управлять яхтой в рубке или на флайбридже. В этот момент как никогда остро в сознании встанет вопрос, кому вы покупали яхту, себе или оттягивающимся на ней друзьям? Кроме того, яхту в отличие от катера, или понтонной лодки, купить в России сейчас не сложно. Сложно потом, когда наступит просветление, продать её без существенных материальных потерь.
Экзотические или не домашние животные. Даже лошадь, на которой вы и покатаетесь-то лишь по выходным, требует каждодневного присмотра конюха, тёплого и сухого денника, и фуража. И это – самый беспроблемный вариант. Содержание уже медведя, даже самого небольшого, уже требует несколько центнеров мяса ежемесячно, просторного выгульного загона и специального вольера с имитацией берлоги, чтобы животное могло комфортно впадать в спячку, не нарушая собственный биоритм. Также придётся потратиться на услуги дрессировщика, который потребуется вам постоянно, на весь период жизни медведя хотя бы для того, чтоб медведь вас не съел, если вы забудете его покормить.
Привыкший жить у людей медведь уже не сможет жить в дикой природе, поэтому даже сожрав хозяев, медведь пойдёт искать питания там, где привык – у людей, и первыми на зуб могут попасть соседи и соседи соседей. Вы, когда–нибудь пробовали сдать в зоопарк медведя, которого просто нашли и подержали у себя недельку? Примите на веру – неблагодарное занятие. Потому, когда вы поймёте, что мишка уже не так разует и скорее пугает, избавится от него быстро не получится. Тигры, пумы и даже рыси – из этой же истории, с такими же проблемами и вероятным финалом.
Мода на домашних рептилий отшумела лет десять назад. Однако, нет-нет, да появится в прессе упоминание о кем-то выпущенным в Яузу крокодиле. В социальных сетях есть даже сообщества, в которых отслеживают места появления поневоле прижившихся в России земноводных. Почему их выкидывают? Да потому, что маленький крокодильчик может жить в аквариуме для рыбок, а повзрослевший требует для себя бассейна и вольера, желательно – с хорошим речным песком. Всего этого благолепия быстро не соорудить, а растёт рептилия как раз быстро и старательно. И это мы ещё не пробежались по затратам на питание. Да и ветеринара для такой зверушки быстро не найти.
Самолёт или вертолёт. И тот и другой летательный аппарат целесообразно приобретать в том случае, если количество полётов в год превышает полсотни. Наш главред как-то ездил в пресс-тур в Липецк на автобусе, а возвращался на частном самолёте из Воронежа. Тогда это оказалось выгодно, если не принимать во внимание тот факт, что самолёт в Воронеж пригонял наёмный пилот. В иных случаях в Подмосковье самолёт и вертолёт чаще исключительно в статусе большой и дорогой игрушки – не более того. Практическая польза от них оказывается не такой высокой. Совершив полёты по делам в Бежецк, Дмитров и Ярославль, а потом проехав по этим же направлениям на автомобиле, наш главный редактор незамедлительно отозвал почти состоявшуюся сделку по покупке самолёта. На автомобиле оказалось проехать быстрее – самолётом пришлось облетать запрещённые для полётов зоны, описывая протяжённые крюки.
Вертолёт кажется более оправданным приобретением, но, как и в случае с яхтой, подвело отсутствие нормальной инфраструктуры. Перелететь из загородного дома до столицы над пробками не получится – нет нормальных посадочных площадок. А к тем, которые есть, не подходят транспортные маршруты. Исключение для Москвы могут составить разве что площадки в Крокусе. Но там придётся ещё выловить свободное место, ибо пафосных вертолётчиков там больше, чем свободных площадок.
Хранение самолёта или вертолёта в ангаре аэроклуба легко вытянет из вашего кошелька одну-две сотни тысяч рублей. А ещё понадобится механик, а лучше – хороший бортинженер, который сможет осуществлять должный уход за летательным аппаратом даже в период хранения. И вот уже ваш бюджет худеет на полмиллиона. И это ещё при том, что не совершён ни один полёт. А экономить на техническом обслуживании летательного аппарата нельзя. Сломанный автомобиль можно остановить у обочины. Сломанные самолёт и вертолёт обычно падают на землю и делают это с грохотом, разрушениями и жертвами.
Спорткар категории «гран-туризмо». Кроме как кидать понты на «смотре», он ни на что не годен. Начать стоит с того, что налог на такой автомобиль упрётся в сотню тысяч в год. Если это не пугает, то в потоке ездить на нём каждый день проблематично. Парковать даже на парковках торговых центров сложно, а уж проехать через центр европейского городка вообще без шансов.
Изначально автомобили категории «гран-туризмо» предназначались для скоростных прохватов от отеля до отеля. В России такие прохваты возможны лишь в крайне ограниченных направлениях из Москвы: в Санкт-Петербург, Сочи, Ростов-на-Дону, Липецк и Воронеж. Больше пока никуда. Поездка в Нижний Новгород, Пензу и даже Рязань причинит лишь страдания вашей спине и кошельку – камеры в кустах и на столбах даже полуторке припишут лишние 20 км/ч, не то что спорткару. При этом схема оспаривания штрафов с таких камер максимально осложнена и вытянет из бюджета денег даже больше, чем при уплате.
Чтобы оправдать владение спорткаром «гран-туризмо», надо, хотя бы каждый месяц совершать вояжи в европейские столицы, пару раз в год перемахивать по перевалу Стельвио и пить кофе на Променад Англе не реже чем раз в пару недель. В ином случае придётся мириться с неоправданно высоким расходом топлива, неудобной посадкой, отсутствием багажника нормального объёма и шинами за космическую цену, причём зимние скорее всего обойдутся дороже летних. Кроме того, спорткар не оставишь зимовать под открытым небом, ему нужен тёплый гараж, дорогой уход и специфические пилотажные навыки. Дело даже не в умении влететь на Садовое кольцо боком в час пик, а в умении припарковаться, например, на Ferrari 599 на триумфальной площади с первого раза и не поцарапать борт. А могут это немногие.
Ленд-Ровер, Рэйнж-Ровер и Ягуар. Все три марки вынесены в отдельный раздел не случайно. Все они сейчас представляют собой перелицованные модели Ford по завышенным ценам. Но это ещё куда не шло, если бы Jaguar XKRне терял управление уже на 140 км/ч из-за неправильно сделанного заднего антикрыла, а остальные модели не начинали бы сыпаться сразу после окончания гарантийного срока. На презентации полноприводной версии Jaguar XJ лет семь-восемь назад прямо на показательной машине отказал полный привод! Старый Land Rover Defenderстрадал ломучестью полуосей. Новый Defenderдаже близко не может по проходимости сравняться со старым. Range Rover страдает падучестью пневмоподвесок, внезапным переключением трансмиссии в аварийный режим без объявления войны и долгим запуском мультифункциональных дисплеев на морозе – то, что надо для русской зимы!
Не так давно индийское руководство исконно английских автомобильных марок решило перевести всю продукцию Jaguar на электричество. На Российском рынке это будет началом конца, ибо инфраструктуры сейчас не хватает даже для уже существующих в Москве электромобилей. А где-нибудь в Челябинске электрическую кошку вообще не зарядить. То есть приобретение «англичанина» станет, пожалуй, самым бесполезным приобретением не года – десятилетия.
Валерий Бердыш.